Eine alte Frau will sterben. Die Vorstellung, in naher Zukunft am unaufhaltsam fortschreitenden Lungenkrebs qualvoll zu ersticken, bereitet ihr panische Angst. Sie will ihrem Leben eigenmächtig ein Ende setzen. Ein Suizidversuch scheitert. Dann beschließt sie, nichts mehr zu essen. Ein ebenso alter Mann wird im Krankenhaus vor die Wahl gestellt: entweder beide Beine amputieren, sofort. Oder sterben. Er wählt Letzteres. Die gesamte Situation ist für ihn unerträglich belastend und er lässt seine Launen ungefiltert am Pflegepersonal aus. 

In beiden Fällen wurde Lilly Sternad von vom Hospiz- und Palliativverein Landsberg am Lech e.V.. Sie begleitet seit Jahrzehnten Schwerstkranke und Sterbende auf ihrem letzten Weg. Mit sanfter Stimme, lachenden Augen und mit der ihr eigenen, ungemein beruhigenden Ausstrahlung erzählt sie die Geschichte der Frau und des Mannes. Sterben besitzt für Lilly Sternad keinen Schrecken. Es ist Teil des Lebens, könnte man sagen. Die Goldschmiedin Lilly Sternad ist eine von 90 aktiven Sterbebegleiterinnen in Landsberg. Jede ist besonders, jede muss in diesen oft schrecklichen Situationen viel innere Stärke, Ausgeglichenheit, Sensibilität und Feingefühl haben. 

Der erste Kontakt zu den Patienten erfolgt meist telefonisch. Ein gegenseitiges Abtasten. Anna Beer (Name geändert) ist die Frau, die nichts mehr essen wollte. Sie hatte kaum Kontakt zu ihren wenigen Verwandten, keine Kinder. Lilly Sternad sagt: „Sie konnte sehr lustig sein, erzählte Witze. Überhaupt sprechen die Sterbenden selten über den Tod. Es geht immer ums Leben.“ Die beiden Frauen reden viel. Jeder weitere Tag zehrt an der Gesundheit der alten Dame, sie wird schwächer und schwächer. Irgendwann gesteht Anna Beer: „Wenn ich Sie schon früher kennengelernt hätte, ich wäre nicht diesen Weg gegangen. Ich habe Sie sehr in mein Herz geschlossen. Das Verhungern ist auch nicht das Gelbe vom Ei. Aber jetzt bin ich schon so weit, jetzt gehe ich auch weiter.“ 

Mittlerweile hat Lilly Sternad Tränen in den Augen: „Frau Beer war ein unendlich einsamer Mensch, der Nähe nur schwer zuließ. Nach einigen Wochen wurde unser Zusammensein immer inniger, oft habe ich am Boden vor dem Bett gekniet und wir umarmten uns. Ich versprach ihr, ich werde mit ihr den Weg gehen, bis zu der Tür, an der wir uns verabschieden müssen.“ 

Dann kam der Moment, da bat Frau Beer aus dem Kleiderschrank eine bestimmte Jacke zu holen. „Gefällt sie Ihnen?“ Es dauerte einen Moment, bis Lilly Sternad begriff. Dies sollte die Kleidung für die letzte Reise sein. „Es verwundert mich jedes Mal“, erzählt Sternad, nun wieder mit Lachfältchen um die Mundwinkel, „wie eitel die Menschen noch bis zum Schluss sind.“ Die alte Dame beugte sich vor und sagte: „Gell, Frau Sternad, wenn’s soweit ist und i kann’s nicht mehr, dann zupfans mia die Härchen am Kinn weg, gell?“ Es kamen unruhige, auch wirre Nächte, in denen es hauptsächlich darum ging, die Hand zu halten und den Mund zu befeuchten. Lilly Sternad ist bis zum Schluss für die alte Dame da. 

Mehr als einmal die Frage: Tue ich mir das an? 

Bei dem älteren Herrn (nennen wir ihn Manfred Huber) gestaltete sich die Begleitung schwieriger. „Er war nahezu bösartig“, so Sternad, „schnippisch und herrisch.“ Oft könnten die Kinder ihre Eltern dann nicht mehr ertragen und es sei gut, wenn ein unvoreingenommener, außenstehender Mensch bewertungsfrei an die Sterbenden herantrete. Bei Manfred Huber stellte sie sich mehr als einmal die Frage, tu ich mir das an? Dann, einer Eingebung folgend, stand Lilly Sternad auf, ging quer durch das Zimmer, legte Herrn Huber den Zeigefinger sanft auf die Lippen und sagte mit bayerischem Zungenschlag: „Ich hoffe, dass des, was hier herauskommt, nicht da drinnen ist. Weil, da stirbt es sich schlecht.“ Und siehe da, der Knoten war plötzlich geplatzt. 

In ihrer Wohnung in Finning kann man an jeder Ecke Mitbringsel aus Asien und Südamerika entdecken. Am wohlsten, sagt Lilly Sternad, fühle sie sich in den Bergen. Ein Ausgleich. Dorthin, nach Südtirol, sollte auch ihr einwöchiger, lange geplanter Urlaub gehen. Als sie Manfred Huber davon erzählte, bat er, sie solle ihn doch mitnehmen. Halb scherzhaft, halb ernst habe sie geantwortet, sie würde ihn in ihrem Rucksack ein Stück mittragen, symbolisch. Sie fragte: „Soll ich noch das Nachtkästchen abräumen? Wenn der Engel kommt, mag er sich vielleicht gerne dorthin setzen und Sie anschauen. 

Er brummte: „Na, dann räumen’s ab.“ Aus Sternads Erfahrung vereinfachen kleine Rituale, das Loslassen und das Gehen. Oder in ihren Worten: „Es geht auch darum, jedem sein Los zu lassen.“ Als Sternad sich dann auf die Reise begab, passierte Folgendes: Auf der Autobahn war ein Stau. Viel zu spät brach sie mit schwerem Rucksack zur Wanderung auf. Die Wegmarkierungen hatte der Regen der letzten Tage weggespült, es wurde dunkel, der Aufstieg zur Hütte immer schwieriger, mit Stirnlampen ging es einen Grat entlang. Endlich angekommen, riss der Himmel auf und sie blickte auf funkelnde Sterne. „Er war dabei, er war mein Schutz, hier war er dem Himmel näher und konnte leichter gehen.“ Ihre Stimme zittert. In dieser Nacht, zu dieser Uhrzeit, sie hat es überprüft, ist Manfred Huber gestorben. 

 Text: Silke-Katinka Feltes | Fotos: privat